幾年前，許晴到某報(bào)社去接熱線，整個(gè)報(bào)社的中年男傾巢出動(dòng)，盡管已經(jīng)坐到了讓小蝦米們仰視的中高層，可是，許晴來了，他們突然變得跟少男一樣激動(dòng)，那種想見一見的渴望以及掩飾不住又必須壓抑住的矜持，悄悄彌漫。
2014年，久未露面的許晴參加《花兒與少年》，許晴和劉濤，都膚白甜美，都有酒窩，但兩人卻千差萬別。劉濤太賢惠了，她的收納癖，直接把她送到了賢妻良母的位置，這位置的好，在于無公害，女人放心男人安心，但這位置的不好，是缺了那么一點(diǎn)生動(dòng)，看起來，像一個(gè)嚴(yán)肅的班主任。
倒是許晴，四兩撥千斤，一手撒嬌的牌劍走偏鋒，盡管備受爭(zhēng)議依然重磅。這么多年過去，許晴像是中國(guó)男人心頭的那粒朱砂痣。朋友圈里一位男性友人問我：你不覺得，許晴一看起來就讓人有保護(hù)的欲望嗎？
沒錯(cuò)，她足夠美。
美女很多，但皮膚身材五官都是表象，最重要的是：仙和欲之間的一點(diǎn)尺度，可以端莊成《建國(guó)大業(yè)》里的國(guó)母宋慶齡，也可以狂野成《笑傲江湖》里的任盈盈。可以在巴黎街頭文藝范，也可以奢華臥房里扮風(fēng)情。
|
其次，她會(huì)撒嬌。
撒嬌一詞，存在就是個(gè)爭(zhēng)議。女權(quán)主義說男女平等，男權(quán)主義說女人要強(qiáng)但又不能表現(xiàn)的太強(qiáng)。所以起初，許晴撒嬌還真是讓人大開眼界一片嘩然，畢竟，45歲，這個(gè)在普通中國(guó)婦女正在為孩子升學(xué)問題焦頭爛額的年紀(jì)，她穿著新一季單品長(zhǎng)裙對(duì)記者大談純愛，確實(shí)太驚悚了：“就是傷，就是痛，我認(rèn)為值得”。
但是，當(dāng)人們看到她人生里抽到的一手好牌時(shí)，又覺得理所當(dāng)然。媒體有報(bào)道說：許晴曾外祖父是熊文卿，湖北省最后一位參議長(zhǎng)，曾變賣所有家產(chǎn)捐給辛亥革命，是黃興的好友。姥姥及幾個(gè)小姨、姨父都是外交官，媽媽是總政歌舞團(tuán)舞蹈隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。至于她自己，從小就是學(xué)霸。19歲那年收到了兩份大學(xué)錄取通知書，一份來自國(guó)際關(guān)系學(xué)院德語(yǔ)系，一份來自北京電影學(xué)院表演系。這份履歷里，寫滿了兩個(gè)字：寵愛。一個(gè)女人該有的都有，除了婚姻，雖然每次戀愛都無疾而終，但據(jù)說歷任男友對(duì)她的呵護(hù)也很“公主”。
只有從小到大一直被寵愛的女人，才會(huì)認(rèn)為最難處理的不是工作而是愛情，因?yàn)椋恍枰蚱葱臋C(jī)。“因?yàn)槲姨行裕瑦矍椋矣职阉袷セ耍欢ㄒ溃劾锶嗖涣艘稽c(diǎn)沙子，愛就愛到極致，你今天眼睛里面少了一點(diǎn)愛，我都不行。”
|
|
可是，做一個(gè)會(huì)撒嬌的美麗女人，就夠了嗎？顯然不行。
1990年，許晴搭檔黃磊出演陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的電影《邊走邊唱》。1992，主演電視劇《皇城根兒》， 1994年，與王志文聯(lián)袂主演《東邊日出西邊雨》，演敢愛敢恨的肖南， 1999年，主演電影《說好不分手》演林翹，2001年，在張紀(jì)中執(zhí)導(dǎo)的電視劇《笑傲江湖》中演任盈盈。
許晴接戲，數(shù)量不多，但質(zhì)量?jī)?yōu)質(zhì)。她鮮少新聞，但出來就是焦點(diǎn)。她的角色也很特別，很懂得發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，幾乎都是男性心目中夢(mèng)繞的那種形象：是脫離了和家務(wù)，生育，金錢，世俗，爭(zhēng)斗完全無關(guān)的女性形象。又美艷又灑脫，又柔弱又傲嬌，有女人味還很小女生，除去老婆，可以讓她充當(dāng)任何角色。她讓中國(guó)男性圓了自己的紅顏知己夢(mèng)，還還原了一種老派但經(jīng)久不衰的審美體系：沒有錐子臉，沒有美瞳，沒有大粗眉，但卻將女性本身生物屬性發(fā)揮到了極致，這種生物屬性名叫：女人味。
許晴有自己的工作室。可是，比起其他很多女藝人，她似乎完全沒有要把它經(jīng)營(yíng)的更熱鬧的愿望。，“這樣他們(工作室員工)沒有壓力，他們也不會(huì)給我壓力。”她對(duì)接戲和工作，也沒有任何規(guī)劃，而且從不主動(dòng)去找，有戲找上門，但之后劇本有修改，自己也不會(huì)去盯著，有時(shí)候工作室的員工會(huì)催她該去問問改好了沒有，但她從來不問，“我一定不會(huì)打那個(gè)電話，一定對(duì)方打給我，我才會(huì)接受”。
|
比如，她曾經(jīng)想開一個(gè)畫廊，后來發(fā)現(xiàn)不行，“那我真成交際花了，天天得去應(yīng)酬這些事情，本身我又是最怕的事情，為了這一個(gè)品牌，我要把我原來的那種本真的東西都沒有的時(shí)候，我很快就決定，不要。”
家境好的女人，差不多都是這樣吧。見怪不怪，因?yàn)閺男∫姷奶啵员容^有底氣，因?yàn)橛邪踩校詻]有進(jìn)攻性，于是，她們最大程度的保留了本色。面對(duì)洶涌的變更，保持了矜持，并不需要像女戰(zhàn)士般以身博弈，去爭(zhēng)取一杯羹，可是，不爭(zhēng)，有時(shí)往往會(huì)得到更多。
2014年，賴聲川《如夢(mèng)之夢(mèng)》巡演。當(dāng)一身黑色低胸睡衣的許晴出現(xiàn)在劇場(chǎng)，攫取了很多男性觀眾的心。許晴飾演的顧香蘭是一位集名妓、伯爵夫人、巴黎藝術(shù)家等身份于一身的傳奇女子，“許晴內(nèi)衣走全場(chǎng)”成為劇中最高潮段。巡演的火爆度和話題度，說明了許晴的人氣。
女性在這個(gè)狂風(fēng)驟雨的社會(huì)里，身兼職場(chǎng)家庭兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，扮演女兒妻子母親等多重身份，很多時(shí)候，女人比男人活得更累。你必須拋棄性別上的區(qū)分，變成女強(qiáng)人，去參與職場(chǎng)紛爭(zhēng)，變成頂梁柱，去抵御中年危機(jī)。但在偶爾的一刻，你能否還記得自己也是一個(gè)女人：卸下防備，穿起長(zhǎng)裙，去學(xué)著不那么凌厲與兇猛，讓自己變得更柔軟一點(diǎn)，給自己喘息，也讓周圍人如沐春風(fēng)。
張揚(yáng)舞爪是活著，姿勢(shì)優(yōu)雅也是活著，當(dāng)全世界都在拼命奔跑，敢不敢逆流而上慢下來。不出聲，不代表被遺忘，那也是爆發(fā)前的蟄伏與積淀，去撒嬌，不是向男權(quán)世界討取一點(diǎn)憐憫，而是一種回歸——讓男人像男人，讓女人像女人，發(fā)揮女性的性別優(yōu)勢(shì)。流行暖男，是因?yàn)榕疂h子太多，但許晴卻在這個(gè)陰陽(yáng)顛倒的時(shí)代，示范她自己的生存方式：以柔克剛。
這樣的你，會(huì)不會(huì)，讓男人更輕松，讓自己更放松？